Все то, чем могли бы стать ты и я, если бы мы не были ты и я

Перед вами лиричная, глубокая и проникновенная книга настоящего испанского писателя, который знает толк в вине и женщинах, который разбирается в кино и в литературе,
который пытается разобраться в самых главных вопросах бытия – вопросах любви и смерти, брака и свободы, детства и зрелости. Появление этого писателя в испанской литературе вызвало много вопросов: в каком жанре он пишет? почему у его романов такие длинные и странные названия? это реализм? это фантастика? это правда или ложь? Его слова просты, как дуновение ветра в летний полдень, или как шелест неожиданно распахнувшейся занавески, за которой никто не стоит, – только ветер!..