Костыли и крылья

"Александр Исаакович Гельман - драматург, публицист, лауреат Государственной премии СССР. Наиболее известные его пьесы - 'Премия', 'Мы, нижеподписавшиеся', 'Наедине со всеми', 'Скамейка', 'Зинуля', 'Мишин юбилей' - ставились в театрах более тридцати стран. 'Костыли и крылья' - вторая книга стихотворений А.И. Гельмана. Первая часть книги выходила под названием 'Последнее будущее', вторая содержит стихотворения, никогда не публиковавшиеся.
Вот на старости оказался стихотворцем. Молодой поэт восьмидесяти лет. Ничего подобного я от себя не ожидал. Что же касается даты, восьмерки с нулем, к которой приурочен выход этой книги, это число меня радует только тем, что вплотную приблизило другое число, для меня самое значимое среди бескрайнего моря чисел. Это - 81. Присмотритесь к этой красавице: восьмерка - крученая - перекрученная и единица - прямая, как стрела. Какое великолепное соединение противоположностей, какая диалектика. 81 - это я."