Безлюдная баллада, или Слова для песни без слов

Поэзия для Болеслава Лесьмяна священный танец, акт «божественной инкарнации». В танце и «трудовой песне» вечно возрождается ритм. Поэт драматических метаморфоз материи, языческих поверий, Лесьмян возвращался в сновидческом трансе к древней песне-праистоку, подслушивал «неясный шепот бытия», музыку природы, несомую ритмом «через врата печали».